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La musique et le corps
Vladimir Jankélévitch sur l’art du piano

Gabor Csepregi
Collège dominicain de philosophie et de théologie

Le lien entre le corps et la musique est complexe et indissoluble. La
perception et l’interprétation des œuvres musicales se réalisent par le
corps. En outre, par le biais de la musique nous arrivons à éprouver, à
parfaire et peut-être à mieux comprendre certaines fonctions et aptitudes
de notre corps1 . Même s’il prétend avoir « toujours négligé » ce thème,
Vladimir Jankélévitch nous propose néanmoins des réflexions fort
originales et stimulantes sur les rapports que le corps entretient avec la
musique2 . Il faut lire en particulier ses deux ouvrages sur François Liszt
pour dégager et apprécier ses idées sur l’initiative, la verve et la grâce du
corps du musicien3 . Jankélévitch avance avec raison que l’art de Liszt
compositeur et virtuose est d’abord dans sa main. Celle-ci est « le
commencement de tout »4 . Non pas, bien sûr, la main que nous pouvons
objectiver, observer froidement. La main-objet de Liszt, « conservée » en
plâtre, ne nous révèle rien du secret de son art. Il faut plutôt porter le
regard sur le corps vivant de l’artiste virtuose et improvisateur, sur celui
d’un être humain exceptionnel, animé d’un élan faramineux et déployant
des aptitudes hors du commun.

La première lecture de ces essais remarquables peut éveiller en nous
la sensation à la fois rassurante et inquiétante de nous trouver en présence
d’un phénomène tout à fait singulier, d’une toute puissance hors de notre
portée, d’une excellence quasi inatteignable. Que pouvons-nous vraiment
avoir de commun avec un artiste qui « ne respire que dans l’immensité »
et exalte devant nous « la géniale solitude du héros »5  ? Le pouvoir
démiurgique extraordinaire d’un pianiste du 19ème siècle a-t-il quelque
rapport avec nous ? Pourtant, en mettant en relief les prouesses de Liszt,
Jankélévitch entend montrer que l’inatteignable en apparence appartient
bel et bien à la nature humaine. Aux yeux de Jankélévitch, la performance
virtuose sur le piano fait entrevoir non pas ce qui paraît inaccessible pour
le commun des mortels mais ce qui, malgré la grandeur et l’extravagance
de l’effort exigé, demeure l’une des possibilités de la main et de la nature
humaine6 . « Nul autre instrument en effet ne révèle plus lumineusement
les ressources de la main. La chirotechnique du virtuose démontre avec
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éclat tout ce que peut un homme »7 . Tout en éclairant les aspects tantôt
séduisants et admirables tantôt frivoles et superficiels de la performance
pianistique, Jankélévitch veut surtout rendre hommage aux aptitudes
étonnantes de la main et de l’ensemble du corps.

I

Se plaçant dans une perspective anthropologique, Jankélévitch voit en le
pianiste « un animal qui a deux mains préhensiles avec le pouce opposable
aux autres doigts ». Il ajoute que les plus grands accomplissements humains
sont impensables sans les mains : il n’y a pas de culture, de production
industrielle, de technicité sans une « civilisation de la main », sans tous les
avantages que l’homme ait pu tirer de « l’articulation intelligente » de ses
doigts8 . Certaines compositions de Liszt, telles les études écrites pour le
piano, sont envisagées dans cette même optique anthropologique. Elles
révèlent notamment à notre philosophe l’intérêt du compositeur pour la
technique de l’exécution musicale, un intérêt qui « est en lui-même
un hommage à la démiurgie artisane de l’homme »9 . C’est précisément
cette « démiurgie artisane » qui retient notre attention ici10 .

Selon Jankélévitch, le pianiste est un être qui, pour créer, produire,
interpréter une œuvre, ne dispose que d’un instrument de musique : le
piano. En effet, le jeu de piano consiste en une multitude de contacts
tactiles entre le corps du pianiste et le piano, des contacts résultant en la
production des sons. Grâce à des rencontres répétées avec cet instrument,
les mains parviennent à déployer toute leur habileté et toute leur adresse.
En ce sens, le piano est un objet qui rend possible le déploiement et le
perfectionnement des pouvoirs singuliers de la main. Certes, ces pouvoirs
habitent le corps. Mais pour qu’ils puissent s’exercer et se manifester, il
faut qu’ils soient mobilisés par quelque chose : par un instrument, par
une matière ou par un obstacle. Par ailleurs, la rencontre du corps avec
quelque chose qui lui résiste est un élément central de toute activité
humaine inventive : la perturbation induit chez l’athlète la correction
appropriée du geste, la pierre suggère au sculpteur une nouvelle manière
de tailler. Ce qui rend donc possible la « transcendance manuelle » du
pianiste, ce ne sont pas seulement « les complications de l’écriture
virtuose », « la multiplication des notes » et les doigtés difficiles mais aussi,
et surtout, le piano lui-même. « L’instrument est l’organe-obstacle de la
musique »11 . Sa forme discrète ou encombrante, l’ivoire de ses touches
noires et blanches sollicitent, provoquent le mouvement. Nous pouvons
observer ce pouvoir d’attraction du piano lorsque les enfants s’en
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approchent et s’en servent comme instrument de percussion. Avant même
d’être admiré par les auditeurs, le pianiste est donc déjà éperonné par son
propre instrument. On dirait que, à l’instar d’un objet ludique, le piano
exerce sur sa main une « action galvanique », stimule son raffinement et
son ingéniosité.

Une autre réalité non moins importante pour la mise en branle des
« capacités phénoménales et quasi athlétiques » de l’homme virtuose est
le son émis par l’instrument. Ne pensons pas ici tout de suite à la richesse
harmonique, mélodique ou rythmique de la musique laquelle, bien sûr,
suggère une réponse corporelle. Un simple son, possédant une « valeur
d’impulsion » (Helmuth Plessner), peut déjà induire une réaction
sensorimotrice habituelle ou tout à fait nouvelle, inattendue. De fait, il
n’y a pas de performance et d’innovation manuelles sans une sorte
d’ébranlement affectif, sans la capacité remarquable du corps d’être touché,
impressionné par les multiples configurations sonores.

Jankélévitch fait allusion à cette induction affective lorsqu’il évoque
le « vertige des trilles » causé par le joueur de flûte ou le charme
indéfinissable jeté sur nous par une voix caressante et captivante. D’une
manière analogue, l’instrument de piano séduit, provoque une
fascination : « Quand il s’agit du piano, l’ensorcellement tient aux passes
magnétiques d’une main agile qui caresse les touches, danse sur les touches,
bondit d’une touche à l’autre, survole toute l’amplitude des sept
octaves »12 . Bien sûr, la « douce jouissance du charme » induite par la
musique est éprouvée autant par le pianiste que par l’auditeur. La pratique
d’un art procure à ses adeptes une satisfaction particulière que les
anthropologues qualifient de « plaisir de la fonctionnalité ». L’éveil de ce
contentement singulier dépend autant des facteurs physiologiques que
de la manière de vivre le temps et l’espace. Jankélévitch, pour qui ce
plaisir semble être bien connu, attire notre attention sur le rapport entre
le sentiment d’allégresse du pianiste et son contact vital et actif avec le
déploiement temporaire de la musique. « Le piano mêle au plaisir musical
proprement dit un bonheur tactile dont il est très difficile de parler et
que rien ne remplace ; sans ce bonheur quelque chose de vital manquerait :
la participation de l’être au charme du temps »13 .

S’agissant de l’agilité du pianiste, il faudrait sans doute être attentif
à la flexibilité remarquable de ses mains, à l’écartement exceptionnel de
ses doigts. C’est, en partie du moins, grâce à leur flexibilité que les doigts
jouissent d’une indépendance relative l’un par rapport à l’autre. La
musique polyphonique exige de chacun d’eux une dissociation croissante
de leur propre effort musculaire. Peut-être serions-nous conduits à
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reconnaître dans cette indépendance « presque symphonique » des doigts,
tout comme dans leur interaction réciproque, une espèce de contrepoint
purement moteur. Même si l’auditeur moyen ne peut s’en rendre compte
(il lui est impossible de tout entendre), l’art de délier les doigts ou la
chirotechnique permet au pianiste de détacher toutes les notes. Une autre
marque distinctive de la main virtuose est sa vitesse, « sa course
vertigineuse » sur le clavier14 . La mobilité spectaculaire des doigts constitue
aux yeux de Jankélévitch une victoire du corps sur la lourdeur, une forme
de libération laquelle, comme je viens de signaler, exerce un charme autant
sur le pianiste que sur l’auditeur. La pesanteur, cet obstacle vaincu, reçoit
une connotation tout à fait positive : c’est grâce à elle précisément que la
main arrive à vaincre l’inertie et la paresse et à accomplir des « déplacements
foudroyants »15 .

Jankélévitch a raison de rappeler que la réussite n’est pas assurée à
l’avance : l’instabilité et la précarité font partie intégrante de toute
performance. Tant de facteurs imprévisibles et incontrôlables peuvent
surgir et contrecarrer les efforts de l’artiste ; les nombreuses heures qu’il
a consacrées à la pratique, à la préparation d’une œuvre n’ôtent pas les
risques de l’erreur et de l’échec. Jankélévitch estime que cette
indétermination n’est pas sans lien à une caractéristique anthropologique
essentielle « La réussite virtuose est une chance, et cette chance inouïe est
elle-même relative à la misère et à la déréliction fondamentales de
l’homme »16 . Le caractère aléatoire du jeu de piano s’explique par une
exigence singulière de coïncidence : le pianiste doit non seulement atteindre
les notes justes, il doit aussi les atteindre à temps. Le repérage spatial ne
peut se réaliser n’importe quand. Une note jouée trop tard ou trop tôt
peut gâcher la performance dans son ensemble. Jankélévitch compare les
notes d’une pièce musicale à d’innombrables cibles en mouvement que la
main doit atteindre. Pour y réussir, c’est-à-dire pour toucher les divers
points de l’espace avec précision et à l’instant opportun, l’exécutant doit
faire preuve d’une capacité de concentration, d’une présence d’esprit et
d’une « espèce d’adaptation-éclair » aux circonstances sans cesse
changeantes. Jankélévitch fait en outre dépendre la « juste visée » des doigts
d’une « kinesthésie infaillible »17 . Si importantes qu’elles soient, ces
aptitudes, elles seules, ne suffisent pas. L’artiste doit aussi pouvoir compter
sur le concours d’un sentiment raffiné de ce qui peut et doit être accompli
à un moment propice, d’une sorte de finesse tactile, soustraite à toute
tentative de contrôle conscient et de régularisation rationnelle. Ce qui
doit se manifester dans sa fine touche, c’est une « forme sensorielle de
cette tangence délicate qu’on appelle le tact »18 . Le tact, dont Jankélévitch

LA MUSIQUE ET LE CORPS



107

fait éloge à plusieurs reprises, est une sorte d’inventivité corporelle, une
aptitude à deviner, sans une règle préalablement fournie, l’instant propice
pour viser et frapper les notes. Même s’il a développé une remarquable
technicité au cours d’une préparation assidue, le pianiste a tout intérêt de
s’abandonner librement à ce pouvoir créateur de son propre corps. Car
c’est ce « toucher aveugle » de son corps et non pas le jugement réfléchi
qui semble assurer l’adaptation réussie à des mutations incessantes. « L’art
d’atteindre (attingere) l’instant précis est en partie irrationnel »19 ! Parlant
de l’improvisation, Jankélévitch met en relief ce même pouvoir singulier
du corps : « Car il y a un esprit de finesse qui réintègre la technique
jusque dans l’irrationnel, l’imprévisible et l’infinitésimal des cas d’espèce,
et nous adapte aux circonstances éclairs des situations éclairs »20 . Les
expressions « esprit de finesse » et « irrationnel » désignent l’involontaire
spontané du corps, son énergie vitale, conformée, dans l’ordre, à des
valeurs esthétiques prescrites, à des caractéristiques affectives découvertes
et à des principes personnels adoptés. Cette spontanéité corporelle n’abolit
point les facteurs institués et approuvés par la réflexion et le travail
quotidien mais plutôt les enveloppe, les rend implicites, assurant ainsi
l’adaptation rapide et souple du geste.

Étant donné que le pianiste se lance dans l’aléatoire, la virtuosité
fait penser au jeu dangereux des acrobates confrontés au vide terrifiant et
à la pesanteur hostile. De même que l’acrobate cherche à assurer la stabilité
et l’équilibre au cours d’une marche vertigineuse, de même le pianiste est
incessamment en quête de justesse et d’à-propos lors des déplacements de
plus en plus rapides de ses mains. La performance virtuose serait alors
une sorte de périple marqué par le défi de l’incertitude et du déséquilibre.
Si un équilibre est atteint, il ne peut être qu’instable, sans cesse perturbé21 .
« Le pèlerinage est un déséquilibre récupéré à l’infini. Comme l’acrobate
bondit et rebondit et retombe sur ses pieds, ainsi la main en mouvement
retombe avec élégance sur la note juste »22 .

L’indétermination, la possibilité de l’insuccès ne sont pas les seuls
points communs entre l’activité ludique et la virtuosité. Toutes les deux
comportent un facteur de surabondance. De nombreux jeux se développent
grâce à une tendance à la répétition, à la démesure, au « luxe de mouve-
ment » (F.J.J. Buytendijk). Dans le jeu musical, nous retrouvons cette
même luxuriance sous formes de surplus d’énergie, de « vitalité
débordante » ou de puissance d’essai (une nouvelle façon de frapper les
touches, d’exécuter les trilles ou d’extraire du piano diverses sonorités).

L’élégance évoquée par Jankélévitch au sujet de la main disponible,
délicate, faisant preuve d’une capacité de « tomber juste », présuppose ce
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même repli du contrôle conscient dans l’involontaire spontané du corps
que j’ai déjà signalé à propos de la finesse du toucher. Un tel usage irréfléchi
du corps est bien connu des sportifs, des danseurs ou des ébénistes.
Lorsque le corps jouit d’une autonomie relative, la performance se déploie
avec aisance, facilité : les gestes se succèdent harmonieusement, ils sont
arrondis, souples, onduleux et rythmiques. On dirait que, sans effort
apparent, la main elle-même trouve ses propres moyens d’expression.
Cependant, une telle victoire sur la « pénibilité » ne doit pas toujours
provoquer notre admiration. La facilité avec laquelle la main accomplit
une tâche est franchement néfaste lorsque, chez un peintre par exemple,
elle n’est pas soutenue par le talent et l’originalité et donne naissance à
des œuvres de pacotille23 . Il reste, toutefois, que la virtuosité artistique
s’exprime souvent dans la simplicité raffinée et désinvolte du geste, dans
l’assurance d’un style personnel et autonome, dans la « grâce de
l’expression heureuse », selon la belle formule de Jankélévitch24 .

II

Dans son essai intitulé De l’improvisation, Jankélévitch réaffirme la place
prépondérante qu’occupent les aptitudes corporelles du pianiste lors de
la composition ou de l’interprétation d’une œuvre. En général, toute
conduite d’improvisation consiste en une adaptation instantanée à des
« situations éclairs », à des circonstances instables et modifiées, à des
impressions qui « se font et se défont sans cesse ». Située entre la réflexe
et la réflexion, l’improvisation est une sorte de réponse spontanée et
soudaine que nous prodiguons lors d’une conversation, en ripostant à
un argument, ou en face d’un danger, en corrigeant une perturbation.
Improviser, c’est à la fois faire face au provisoire, à l’imprévu, à l’inédit,
bref à « l’instant aventureux », et agir d’une manière prompte, directe et
naturelle.

La musique, on le sait, offre tant d’occasions pour donner libre
cours à son talent improvisateur. La toute première rencontre du
compositeur avec la feuille blanche suscite déjà une opération impro-
visatrice. Ensuite, tout le travail créateur semble progresser à l’improviste,
d’une manière hésitante et exploratrice ; le thème et ses variations se
dessinent souvent selon les suggestions des sons et des accords. Dans les
excellents termes de Jankélévitch, « le tout-fait cède la place au se-faisant »25 .

Ce qui nous intéresse tout particulièrement, c’est le jaillissement
d’inventions sonores, rythmes et mélodies « au niveau de la matière
vibrante », c’est-à-dire la musique créée par la « main errante » sur le clavier.
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Sans fournir d’explications trop détaillées, Jankélévitch avance néanmoins
d’importantes observations au sujet des aptitudes spécifiques de la main
qui permettent au pianiste d’inventer et d’improviser. Certes, le contact
de ses doigts avec les touches implique la traction de certains muscles,
l’excitation des terminaisons sensorielles et des filets nerveux. Ces
processus purement physiologiques rendent possible une action motrice
et, partant, fécondent un ensemble d’événements sonores. Non moins
importantes sont les habitudes motrices, kinesthétiques, les tendances
sensorimotrices préalablement formées, les réminiscences, les souvenirs
conservés par le corps26 . Les habitudes acquises ouvrent des voies non
seulement à la répétition mais aussi à l’innovation.

Notons ici que plusieurs philosophes contemporains se sont donnés
la tâche d’analyser et de décrire le rapport entre la formation des habitudes
et l’inventivité corporelle. Paul Ricoeur, par exemple, a bien montré
qu’une « puissance d’essai », un « esprit d’à-propos parfois déconcertant »,
une espèce de « sagacité » habitent et s’annoncent dans nos habitudes
acquises. « Toutes les monographies sur l’acquisition des habitudes
signalent ce rapport curieux entre l’intention qui lance l’appel dans un
sens déterminé et la réponse qui vient du corps et de l’intelligence et a
toujours figure d’improvisation. Cela est bien connu des patineurs, des
pianistes et même de ceux qui s’essayent à écrire. L’habitude n’avancerait
pas sans cette espèce de germination, d’inventivité qu’elle recèle. Acquérir
une habitude, ce n’est pas répéter, consolider, mais inventer,
progresser »27 .

Aussi Jankélévitch affirme-t-il que, au cours du jeu improvisé, les
notes et les figures harmoniques sont dictées par le savoir latent ou
sédimenté de la main, cette main qui conserve en elle les directions, les
distances et les particularités sonores et tactiles du clavier. Cet aspect est
particulièrement mis en relief lorsque Jankélévitch éclaire la nature de
l’improvisation par l’emploi du terme « verve ». « Il y a verve, écrit-il,
quand les énergies créatrices opèrent d’elles-mêmes et roulent pour ainsi
dire toutes seules sans pouvoir s’arrêter, en sorte que l’inventeur devienne
le spectateur de ses propres inventions et perde tout le premier contrôle
de cette crue élémentaire »28 . De nouveau, l’invention spontanée semble
se mettre en branle grâce à l’épreuve du sens émotionnel des touches et
des cordes. Tels les phonèmes ou les mots qui suggèrent une qualité
affective, voire une attitude corporelle, les notes, elles aussi, inspirent
d’emblée des configurations mélodiques et rythmiques. « Une sorte de
spiritualité léthargique sommeille aussi dans les signes du langage ; et de
même encore que les mots sont des souvenirs comprimés et desséchés
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dans des phonèmes, des souvenirs en conserve qui s’activent quand on les
prononce, de même l’esprit endormi dans les sons s’éveille à l’émotion et
à la musique dès que le jeu de l’instrumentaliste lui donne une existence
charnelle »29 . La succession des accords éveille donc chez le pianiste un
état d’enchantement lequel, par une sorte d’induction affective, provoque
l’invention et l’expérimentation. Cette disposition éveillée peut être
comparée à une sorte d’atmosphère de rêve avec laquelle le pianiste
communique d’une façon immédiate et intense et en laquelle il trouve
son inspiration. Autrement dit, la « verve improvisatrice » du pianiste
est tributaire d’un « état de grâce » institué par la réceptivité originaire
de son corps, c’est-à-dire par sa capacité d’être affecté par les qualités
tactiles des touches et par les configurations sonores produites30 .

En un mot, c’est dans un « état de grâce » que l’improvisateur
expérimente, explore les potentiels d’un accord ou un thème, tâtonne
sur le clavier. Jankélévitch montre bien que l’improvisation ne consiste
pas en la variation méthodique d’un thème donné mais plutôt en
l’exploration des diverses possibilités suggérées par le schème
dynamique du thème. Ainsi l’improvisation implique-t-elle de nombreux
essais, détours, impasses et solutions provisoires. Pour la représenter, il
faudrait penser non pas à la sobriété et à l’économie de la ligne droite
mais au caprice, à l’errance et à « l’exploration vagabonde » des zigzags.
« L’improvisateur ne varie pas un thème donné, mais il tente ou sollicite
une suggestion mélodique pour éprouver toutes les possibilités de musique
qu’elle contient, pour en provoquer les propriétés inspirantes : il essaie à
tâtons plusieurs directions successives avant de trouver celle qui lui
permettra de s’engager le plus loin, et par conséquent d’actualiser la plus
grande quantité possible du virtuel »31 . On voit bien que toute cette
acrobatie corporelle exécutée sur les touches blanches et noires, conduisant
à un pullulement extraordinaire des notes, se situe à l’opposé d’une
démarche austère et pédante, guidée par le principe d’économie d’énergies
et d’efforts. En ce sens, elle rend manifeste la quintessence même de la
musique, du moins celle de Liszt, de Chopin, d’Albeniz et d’autres
compositeurs considérés « romantiques ». Sans doute cette musique, cette
« circonvolution sans but », exerce-t-elle, par un effet rétroactif, une
influence bénéfique sur le pianiste : la générosité et la gratuité spontanée
des mélodies créent et nourrissent chez lui la disposition propice à
l’improvisation. « Comment, se demande Jankélévitch à juste titre, son
inutilité, qui est sa grâce même, ne créerait-elle pas en nous l’état de
grâce »32 ?
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III

Qu’est-ce, au fond, que cet état de grâce dont Jankélévitch fait mention à
plusieurs reprises, autant dans ses subtiles analyses sur la virtuosité que
dans ses réflexions sur l’improvisation ? Certes, la grâce est cette qualité
de la performance pianistique qui séduit, charme, enchante par son
élégance et sa finesse. L’état de grâce désigne le déploiement harmonieux,
rapide et précis des gestes, rendu possible par les capacités du corps
disponible, par ses « moyens irrationnels », pour reprendre l’expression
de Jankélévitch. C’est assez dire que l’association heureuse de la vélocité
et de la « juste visée » ne peut être réalisée uniquement à l’aide d’un
entraînement technique acharné. Outre les exploits techniques, la
performance exige les aptitudes corporelles soustraites à une détermination
volontaire, à un contrôle réfléchi. Le pianiste est appelé à mettre à
contribution les prouesses énigmatiques de ses propres mains ; c’est bien
grâce à elles qu’il parvient à répondre avec raffinement à toute suggestion
atmosphérique imprévisible et atteindre les notes justes.

On se souvient que Jankélévitch fait sans cesse allusion à ce
déclenchement spontané des gestes lorsqu’il décrit la performance
pianistique par les termes de « surprise », de « fonds d’irrationnel »,
d’ « esprit d’à-propos », d’ « invention », d’ « éclair » de coïncidence ou
d’adaptation. Il sait que la musique, improvisée ou concertée, est constituée
d’une sorte de « mutualité de corrélation » : elle implique équilibre et
déséquilibre, technique et « fortuité irrationnelle », apparition et
disparition, prestidigitation et profondeur. Il nous rappelle avec raison
que sa réalisation réussie sur le piano n’est pas possible sans ce que Louis
Kentner appelle « un état d’harmonie musculaire ». Un conseil de ce
pédagogue et artiste, tenu en grande estime par Jankélévitch, résume
l’essentiel : « On peut affirmer sans se tromper que si vous réalisez cette
harmonie (ou détente) musculaire et ne cessez d’y penser, le corps trouvera
automatiquement les bons mouvements, ceux qui sont pratiques et
économiques »33 . De fait, les fréquentes allusions à cet état d’harmonie
dans les textes de Jankélévitch indiquent clairement la même mise en
valeur du corps autonome et ingénieux.

Pour une analyse peut-être encore plus poussée de cette autonomie
du corps, nous aurions intérêt à relire les fins et fascinants essais d’Aldous
Huxley. En effet, ce philosophe et écrivain met brillamment en relief les
divers aspects de l’ « état de grâce » sans lequel l’être humain ne peut
atteindre une plénitude au niveau de l’agir. Huxley expose ses idées sur la
sagesse spontanée du corps dans une préface qu’il a rédigée pour l’ouvrage
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remarquable de Luigi Bonpensiere portant sur l’art du piano34 . Selon
Huxley, il importe, avant tout, d’apprendre à ne pas contrecarrer le
fonctionnement infaillible et efficace de l’« intelligence physiologique »
qui habite le corps. Qu’il s’agisse du jeu de piano, de la danse ou d’une
activité sportive, l’exécutant doit temporairement prendre congé de la
détermination réfléchie : son « moi personnel conscient » doit donner
feu vert à ce que Huxley appelle « non-moi » ancré dans le corps. Ce qui
est requis, en somme, ce sont le repli de la volonté dans ce « non-
moi étonnamment intelligent, informé et fort » et l’usage confiant de ses
propres énergies « infra-rationnelles », source de « toute sagesse ». En clair,
l’état de grâce est précisément cette intégration réussie de la « sagesse » du
corps dans les projets institués par le moi conscient, une intégration qui
ne va jamais sans la confluence heureuse, voire la complicité, de l’activité
et de la passivité, de la puissance et de la relaxation, de l’effort et de la
détente.

Tout au long de sa vie, Huxley a considéré la perte de la grâce
comme le problème central de l’humanité. Il n’a cessé d’indiquer les voies
qui permettent à l’être humain de parvenir à la grâce et de se reconnaître
comme une « personne pleinement intégrée » (fully integrated person).
En présentant les réflexions de Jankélévitch sur l’art du piano, j’ai tenté
de montrer que la recherche de la grâce peut être couronnée de succès.
Même si les exploits de la main virtuose et improvisatrice paraissent
inaccessibles pour beaucoup d’entre nous, les idées de Jankélévitch nous
fournissent néanmoins une occasion de réaffirmer cette thèse ancienne :
c’est surtout dans l’art que la grâce peut être reçue et éprouvée de façon
heureuse35 .

1 Dans son ouvrage sur la musique, le psychologue Anthony Storr a récemment
déclaré : « I have a lurking suspicion that music may be especially important to
people who are somewhat alienated from the body, because playing an instru-
ment, singing, or simply listening to music puts them in touch with their physical
being in ways unmatched by reading poetry or by looking at beautiful objects ».
Music and the Mind (New York: The Free Press, 1992), 149.
2 Vladimir Jankélévitch, « Corps, violence et mort », dans Quel corps ? (Paris:
François Maspero, 1978), 53.
3 Vladimir Jankélévitch, Liszt et la rhapsodie. Essai sur la virtuosité (Paris: Plon,
1989) ; Liszt. Rhapsodie et Improvisation, édition établie par Françoise Schwab
(Paris: Flammarion, 1998). Voir également Vladimir Jankélévitch, Béatrice
Berlowitz, Quelque part dans l’inachevé (Paris: Gallimard, 1978), 261-280. Sur le
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rapport entre l’improvisation et le corps, voir Monique Périgord, « Vladimir
Jankélévitch ou improvisation et Kairos », Revue de Métaphysique et de Morale 78
(1974): 223-252 ; Jésus Aguila, « Dix ans après : relire Vladimir Jankélévitch »,
dans J. Gribenski, M.-C. Mussat, H. Schneider (éd.), D’un opéra à l’autre. Hom-
mage à Jean Montgrédien (Paris: Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1996),
431-438.
4 Virtuosité, 13.
5 Improvisation, 100 ; Virtuosité, 27.
6 Virtuosité, 26.
7 Quelque part, 265.
8 Virtuosité, 23-24.
9 Virtuosité, 23.
10 Dans ses mémoires autobiographiques, le célèbre violoniste Jozsef Szigeti parle
de l’artisanat de la musique, du labeur du métier et n’hésite pas à comparer le
musicien au travailleur manuel. With Strings Attached. Reminiscences and
Reflections, 2nd edition (New York: Alfred A. Knopf, 1967), vii.
11 Virtuosité, 156.
12 Virtuosité, 53.
13 Quelque part, 261-262.
14 Virtuosité, 66.
15 Virtuosité, 68-69.
16 Virtuosité, 74.
17 Virtuosité, 83.
18 Virtuosité, 84.
19 Virtuosité, 84.
20 Improvisation, 112-113.
21 Virtuosité, 163.
22 Virtuosité, 91.
23 Virtuosité, 143.
24 Virtuosité, 93. Au sujet de l’expérience corporelle du pianiste, voir en outre
l’analyse pénétrante d’Arnold Berleant, « Notes pour une phénoménologie de
l’exécution musicale », dans Revue d’Esthétique 36 (1999): 157-164.
25 Improvisation, 121.
26 Improvisation, 124-125.
27 Paul Ricoeur, Le volontaire et l’involontaire (Paris: Aubier, 1967), 273.
28 Improvisation, 164-165.
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29 Improvisation, 125.
30 Improvisation, 161. Voir également Vladimir Jankélévitch, La musique et l’inef-
fable (Paris: Seuil, 1983), 36-41.
31 Improvisation, 133.
32 Improvisation, 143.
33 Louis Kentner, Piano, trad. Marie-Stella Pâris (Paris: Hatier, 1976), 65.
34 Aldous Huxley, « Preface », dans Luigi Bonpensiere, New Pathways to Piano
Technique. A Study of the Relations Between Mind and Body with Special Reference to
Piano Playing (New York: Philosophical Library, 1967), v-xiii. Voir également,
« Education on the Nonverbal Level », dans Daedalus 9 (1962): 279-293 ; « The
Education of an Amphibian », dans Adonis and the Alphabet (London: Chatto &
Windus, 1956), 9-37 ; « Grace and Free Will », dans The Perennial Philosophy (Lon-
don: Chatto & Windus, 1946), 190-201.
35 Les idées de Huxley ne sont pas restées sans écho. Voir en particulier l’étude de
Gregory Bateson, « Style, Grace, and Information in Prmitive Art », dans Steps to
an Ecology of Mind (Northvale, N.J.: Jason Aronson, Inc., 1987), 128-152.
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